← Volver al resumen

el punto de intersección

La física de no tocarte

El sol de la media tarde entraba por el gran ventanal circular del Sanctum Sanctorum, proyectando el intrincado sello de Vishanti como una telaraña de sombras sobre el suelo de roble. Annaly estaba sentada con las piernas recogidas en una enorme butaca de terciopelo, intentando descifrar un texto en sánscrito que su tío le había dejado antes de salir hacia Kamar-Taj.

Llevaba puesto un suéter de punto beige, al menos tres tallas más grande de lo necesario, cuyas mangas le caían más allá de las yemas de los dedos. A pesar del calor templado que se filtraba desde la calle, jamás se habría atrevido a quitárselo. Para Anna, la tela holgada no era solo abrigo; era una armadura contra el mundo. Ocultaba la curva estrecha de su cintura, la delgadez que a menudo la hacía sentir frágil e insignificante, y esa silueta que, cada mañana frente al espejo del baño, examinaba con una dura mirada crítica. Sobre su rostro, una capa meticulosa de base y máscara de pestañas disimulaba cualquier atisbo de cansancio o imperfección. Creía firmemente que si se permitía ser vista tal como era —pequeña, insegura y rota—, la gente terminaría por cansarse de ella.

Un leve crujido en la cornisa superior la arrancó de sus pensamientos.

No necesitó levantar la vista para saber quién era. El sonido suave de unas suelas de goma aterrizando en el balcón interior ya le resultaba tan familiar como los latidos de su propio corazón.

—¿Sabes que este lugar tiene una puerta principal con un pomo perfectamente funcional? —preguntó Anna, sin apartar la mirada del libro, aunque una pequeña sonrisa delató su alivio.

Peter Parker bajó de un salto ágil desde la barandilla, quitándose la máscara roja con un movimiento rápido que dejó su cabello castaño alborotado en todas direcciones. Tenía una ligera mancha de hollín en la mejilla izquierda y el labio partido, pero en cuanto sus ojos marrones encontraron a Anna, su rostro se iluminó con una calidez casi ridícula.

—Las puertas están sobrevaloradas —respondió Peter, acercándose con pasos torpes que contrastaban de forma cómica con la gracia sobrehumana que acababa de exhibir—. Además, tu tío me mira raro cuando uso el timbre. Como si estuviera cometiendo un sacrilegio contra las leyes del espacio-tiempo.

—Mi tío mira raro a todo el mundo, Peter. Es su estado natural.

Peter soltó una risa baja y se dejó caer en el suelo, justo al lado de la butaca de ella, apoyando la espalda contra la madera tallada del mueble. Respiró hondo, cerrando los ojos un segundo. Estar en esa biblioteca, envuelto en el aroma a papel añejo y en el sutil perfume a vainilla y jazmín que desprendía Anna, era el único instante del día en que el zumbido de su sentido arácnido se apagaba por completo.

—¿Día difícil? —preguntó ella en voz baja.

Dejó el pesado tomo sobre la mesa auxiliar y se deslizó hacia la orilla del asiento para mirarlo mejor. Al ver la pequeña herida en su labio, una punzada de preocupación le oprimió el pecho.

—Un par de tipos intentaron asaltar un camión blindado en el puente de Queens —explicó Peter, encogiéndose de hombros con aparente despreocupación—. Nada del otro mundo. Uno de ellos tenía un brazo cibernético casero bastante molesto, pero logré pegarlo a una farola antes de que rompiera algo importante.

—Excepto tu cara, al parecer —reprendió ella suavemente, aunque sus ojos oscuros reflejaban una ternura que Peter sentía vibrar en cada terminación nerviosa.

Anna se puso de pie y caminó hacia el pequeño mueble donde guardaba el botiquín de primeros auxilios. Peter no pudo evitar seguirla con la mirada. Incluso oculta bajo capas de ropa holgada, encontraba en ella una gracia silenciosa y delicada que lo dejaba sin aliento. Odiaba, con un dolor sordo y constante, saber cuánto se subestimaba Anna. Durante los años que llevaban siendo inseparables, había notado cada uno de sus gestos defensivos: la forma en que se cubría el pecho con los brazos al caminar, cómo evitaba mirarse en los escaparates y el pánico mudo que la invadía si alguien insinuaba que debía vestirse más ligera.

Para el resto del mundo, Annaly Strange era una chica tímida y reservada a la sombra del Hechicero Supremo. Para Peter, era el centro exacto de gravedad de su universo. Se había enamorado de ella con una devoción tan aplastante que a veces le costaba respirar teniéndola cerca; un anhelo constante y reverente que guardaba bajo llave por miedo a perder lo único puro que le quedaba: su amistad.

Anna regresó con un frasco de antiséptico y una gasa limpia. Se arrodilló sobre la alfombra persa frente a él, acortando la distancia entre ambos hasta que Peter pudo contar las pequeñas pecas dispersas sobre su nariz.

—Quédate quieto —murmuró ella, empapando el algodón.

—Siempre me quedo quieto cuando eres tú la que tiene las tijeras cerca —bromeó él, aunque su voz sonó más ronca de lo habitual debido a la cercanía.

Anna alzó una mano y, con una delicadeza infinita, apoyó dos dedos en la barbilla de Peter para girar su rostro hacia la luz. El contacto de su piel provocó un escalofrío visible en el muchacho. Peter tragó saliva, clavando sus ojos en los de ella mientras la gasa presionaba con suavidad el corte de su labio.

—Te va a arder un poco —advirtió ella en un susurro.

—No me importa.

Y no mentía. Peter habría soportado una docena de heridas más si eso significaba tener las manos de Anna rozándole la piel. Podía sentir el calor que emanaba de su cuerpo, la concentración absoluta en sus pestañas temblorosas y la forma en que se mordía el labio inferior cuando temía lastimarlo.

—Eres demasiado imprudente, Peter —dijo ella, retirando el algodón y aplicando un poco de pomada cicatrizante con la yema del dedo meñique—. Un día de estos no vas a esquivar a tiempo.

—Tengo buenos reflejos, Anna.

—Los reflejos fallan cuando estás agotado. Y estás agotado. No duermes, patrullas toda la noche, vas a la universidad, trabajas... —Anna bajó la mano, mirándolo con un reproche cargado de afecto—. Tienes que cuidarte más. Eres importante para mucha gente.

—¿Y para ti? —La pregunta se le escapó a Peter antes de que pudiera filtrarla con la razón. Se quedó helado, arrepintiéndose al instante por haber roto el pacto tácito de prudencia que mantenían.

Anna parpadeó, desconcertada. Sus mejillas morenas se tiñeron de un rubor cálido y bajó la vista hacia el suelo, jugando nerviosa con el borde de su suéter extragrande.

—Tú sabes que sí —respondió en un hilo de voz, sintiéndose repentinamente expuesta y vulnerable—. Eres mi mejor amigo, Peter. Eres la única persona fuera de este templo que no me mira como si fuera un bicho raro o una carga que mi tío tuvo que adoptar por lástima.

El corazón de Peter dio un vuelco doloroso ante esas últimas palabras. La rabia contra quienquiera que hubiera hecho sentir a Anna de esa manera se mezcló con la desesperación de querer derribar todas sus barreras de un solo golpe.

—Anna, mírame —pidió él, inclinándose hacia adelante.

Ella dudó, pero terminó por alzar esos ojos color avellana que a él le quitaban el sueño.

—Nadie piensa eso de ti. Tu tío daría la vida entera por mantenerte a salvo, y yo... —Peter apretó los puños sobre sus propios muslos para evitar la tentación de tocarla—. Yo daría lo que fuera por que pudieras verte a través de mis ojos, solo por cinco minutos. Te darías cuenta de que eres lo más brillante que hay en esta ciudad.

El silencio que siguió fue denso, cargado de una electricidad estática que nada tenía que ver con los artefactos místicos que los rodeaban. Anna sintió que el aire se volvía espeso en sus pulmones. Quería creerle con todas sus fuerzas. Quería despojarse del suéter pesado, del maquillaje que sentía como una máscara asfixiante, y arrojarse a los brazos de Peter para confesarle que lo amaba desde aquella noche en el callejón, que cada sonrisa suya era el único motivo por el que dejaba de sentirse un error.

Pero el viejo monstruo de la inseguridad le susurró al oído que Peter solo estaba siendo amable. Que Peter, el héroe valiente, noble y hermoso de Queens, solo sentía piedad por la sobrina torpe del mago.

—No digas tonterías para hacerme sentir mejor —murmuró ella, apartando la mirada con una sonrisa triste—. Mejor ayúdame con esto antes de que Stephen regrese y me sermonee sobre la disciplina mística.

Se puso de pie apresuradamente, guardando el botiquín para poner distancia entre ellos. Peter dejó escapar un suspiro silencioso y amargo, maldiciendo su propia cobardía y la persistente muralla que Anna levantaba a su alrededor.

—De acuerdo —dijo él, levantándose con pesadez—. ¿Qué estamos intentando no destruir hoy?

—El Círculo de Eldritch básico —dijo ella, colocándose en el centro de la sala y mostrando el anillo de cabestrillo que llevaba en los dedos de la mano izquierda—. Llevo semanas practicándolo, pero cada vez que intento proyectar el portal, la energía se dispersa. Tío Stephen dice que no es falta de poder, sino de enfoque, pero la verdad es que... creo que simplemente no tengo lo necesario.

—Oye, nada de eso —intervino Peter de inmediato, acercándose hasta quedar a un metro de distancia—. Si pudiste memorizar toda la tabla periódica en una tarde y ayudarme a recalibrar mis fluidos de telaraña sin explotar el laboratorio, puedes hacer un círculo de fuego con chispas mágicas.

—La química tiene reglas lógicas, Peter. La magia depende de... confiar en uno mismo. Y ya sabes cómo se me da eso.

Peter dio un paso más.

—Entonces déjame ser tu lógica —propuso él con una suavidad que desarmó por completo a la chica—. Inténtalo otra vez. Yo me quedo aquí.

Anna respiró hondo. Cerró los ojos, intentando despejar el torbellino de dudas que nublaba su mente. Alzó los brazos, trazando una circunferencia en el aire con la mano derecha mientras sostenía la intención mágica con la izquierda. Pequeñas chispas doradas comenzaron a brotar del vacío, crepitando con el olor característico a ozono. Pero en cuanto Anna pensó en la posibilidad de fallar, en la vergüenza de decepcionar a Peter, el miedo le atenazó el pecho.

Las chispas titubearon y se extinguieron en un leve chasquido de humo gris.

Anna bajó los brazos con frustración, apretando los dientes para contener las lágrimas que amenazaban con desbordarse.

—¿Lo ves? Es inútil. Soy un desastre.

—Anna, no...

—¡Sí lo soy, Peter! —exclamó ella, girándose hacia él con la voz rota por una impotencia acumulada durante años—. No sirvo para la magia, apenas puedo hablar con desconocidos sin tartamudear y paso el día escondiéndome detrás de suéteres horribles porque odio todo lo que veo en el espejo. Mi tío es un salvador del mundo, tú eres un héroe, y yo... yo solo soy la huérfana insegura que vive de prestado en una casa donde no encaja.

Las palabras salieron como un torrente incontrolable, desnudando su dolor con una crudeza que dejó la habitación en un silencio sepulcral. Anna jadeó, asustada de su propio arrebato, y dio un paso atrás, cruzando los brazos sobre su pecho en su habitual postura de defensa, como si deseara encogerse hasta desaparecer.

Peter no dudó ni un solo segundo.

Acortó la distancia entre ellos con dos zancadas firmes. No hubo torpeza en sus movimientos, ni timidez, solo la resolución aplastante de alguien que no puede soportar ver sufrir a la persona que ama. Con una determinación suave pero inquebrantable, tomó las manos de Anna, obligándola a descruzar los brazos.

—Suéltame, Peter, por favor... —suplicó ella en un susurro avergonzado, intentando zafarse sin éxito.

—No. No te voy a soltar —respondió Peter, entrelazando sus dedos con los de ella. Sus manos eran más grandes, cálidas y firmes, rodeando las manos pequeñas de Anna con una seguridad absoluta—. Mírame a los ojos, Annaly.

Ella tembló ante el uso de su nombre completo, pero la intensidad en la voz de Peter la obligó a alzar la mirada.

Peter estaba muy cerca. Podía ver cada matiz dorado en sus ojos castaños, la respiración acelerada que agitaba su pecho y la vulnerabilidad desnuda en su rostro.

—No estás de prestado aquí. Tu tío te ama tanto que casi destruye el santuario buscándote cuando te retrasaste media hora la semana pasada —dijo Peter, con una firmeza que resonó en el pecho de Anna—. Y en cuanto a cómo te ves... Dios, Anna, no tienes idea de lo ciego que tendría que estar alguien para no ver lo hermosa que eres. Me da igual si usas maquillaje o si te pones tres suéteres encima; eres perfecta. Cada vez que entras a una habitación, todo lo demás pierde color. Y me he pasado los últimos dos años muriéndome de ganas de decírtelo.

Anna se quedó paralizada. El tiempo pareció detenerse en la penumbra dorada del Sanctum.

—¿Qué... qué dijiste? —balbuceó ella, sintiendo que el suelo se desvanecía bajo sus pies.

Peter tragó saliva, pero no retrocedió. Ya no había vuelta atrás; el anhelo contenido durante años había roto los diques de su prudencia.

—Dije que me estoy muriendo por ti, Anna —confesó él en un susurro tembloroso, alzando una mano para acunar suavemente la mejilla de ella, sintiendo la piel tibia bajo sus dedos—. No te admiro por cortesía. No vengo aquí cada tarde porque me guste la arquitectura antigua. Vengo por ti. Porque me enamoré de ti el día que me hiciste reír en el laboratorio, y me enamoré más cuando te vi defender a un gato callejero bajo la lluvia, y me enamoro cada maldita vez que sonríes a medias cuando crees que nadie te está mirando.

Las lágrimas que Anna había estado conteniendo comenzaron a rodar silenciosas por sus mejillas, humedeciendo la piel morena que tanto se empeñaba en ocultar. Peter las limpió con el pulgar, con una ternura tan reverente que a ella le dolió el alma de alivio.

—Peter... yo siempre pensé que tú jamás... que alguien como tú nunca se fijaría en mí —confesó ella con la voz entrecortada por el llanto—. Mírame... siempre tengo miedo. Siempre creo que soy un estorbo.

—Nunca serás un estorbo para mí. Eres mi hogar, Anna.

Peter dio un paso más, reduciendo el espacio entre ambos a la nada. Sus frentes se tocaron suavemente, compartiendo la misma respiración acelerada. Anna sintió el calor de su cuerpo envolviéndola por completo, disipando de golpe el frío de todas sus inseguridades. Levantó tímidamente las manos y las apoyó en el pecho de Peter, sintiendo el latido frenético de su corazón bajo la tela del traje.

—¿Lo dices en serio? —susurró ella, buscando una última confirmación antes de atreverse a creer en el milagro.

—Con cada latido —respondió él.

Y entonces, Peter acortó los últimos milímetros que los separaban.

El beso comenzó con una timidez infinita, un roce vacilante de labios que llevaba años esperando ser pronunciado. Pero en cuanto Anna correspondió, suspirando contra su boca y aferrándose a su camisa con los dedos temblorosos, la contención se rompió. Peter rodeó su cintura con un brazo, pegándola a él, descubriendo la fragilidad y la calidez de su cuerpo a través de la lana, mientras su otra mano se perdía en los rizos suaves y rebeldes del cabello de Anna.

Era un beso dulce y desesperado a la vez, cargado de promesas mudas y de un alivio tan profundo que a ambos se les escapó un sollozo ahogado. En ese instante, Anna olvidó la armadura de su ropa, olvidó el maquillaje, olvidó el miedo a no ser suficiente. Por primera vez en su vida, se sintió vista en su totalidad, aceptada y amada con una fuerza que desafiaba toda lógica.

Inconscientemente, el alivio y la plenitud liberaron algo en su interior. La energía que había estado bloqueada por sus dudas comenzó a fluir libremente por sus venas, respondiendo a la emoción pura que la desbordaba.

A su alrededor, chispas doradas comenzaron a brotar espontáneamente del aire, girando en un remolino brillante que iluminó la penumbra de la estancia. No eran un portal; eran un halo de fuego místico que danzaba alrededor de ellos dos, envolviéndolos en un resplandor cálido y mágico sin quemar nada a su paso.

Cuando finalmente se separaron para respirar, con los labios enrojecidos y las frentes aún unidas, Peter abrió los ojos y contempló el círculo de chispas doradas que flotaba a su alrededor. Una sonrisa deslumbrante y asombrada curvó sus labios.

—Vaya... —susurró Peter, mirándola con pura adoración—. Y decías que no tenías lo necesario.

Anna rio entre lágrimas, con las mejillas encendidas y los ojos brillando como jamás lo habían hecho.

—Supongo que solo necesitaba la lógica correcta —dijo ella en voz baja.

—Siempre voy a ser tu lógica, Anna. Si tú me dejas.

—No pienso dejarte ir a ninguna parte, Peter Parker.

Desde la galería superior de la biblioteca, envuelto en las sombras del descanso de la escalera, Stephen Strange observaba la escena en silencio. Tenía los brazos cruzados bajo su capa de levitación, que reposaba plácidamente sobre sus hombros. En su rostro severo no había enojo ni sorpresa; solo una calma profunda y la sombra de una sonrisa cómplice antes de dar media vuelta y retirarse sin hacer el menor ruido, dejando que la luz dorada terminara de sanar el rincón más solitario de su hogar.