← Volver al resumen

La montaña

Planos de una vida compartida

El eco de la fiesta en Careyes se había disipado, dejando tras de sí solo el susurro constante del Pacífico y el aroma a salitre que se filtraba por las enormes cristaleras de "La Fortaleza". Para Kendall, despertar al lado de Dante ya no era una novedad, pero seguía siendo el momento más sagrado de su día. Observó la luz del amanecer filtrándose por las persianas de madera automatizadas que él mismo había diseñado para seguir la trayectoria del sol.

Dante dormía con una serenidad que contrastaba con la intensidad de su trabajo. Su brazo izquierdo, el que no tenía la cicatriz del accidente, rodeaba la cintura de Kendall con una posesión tranquila. Ella se quedó inmóvil, disfrutando de la calidez de su piel, pensando en lo mucho que su mundo había cambiado. Ya no medía su éxito por el número de portadas, sino por la profundidad de las conversaciones que mantenían a las tres de la mañana sobre el urbanismo sustentable o sobre cómo proteger su privacidad de un mundo que siempre quería un pedazo de ellos.

—Sé que me estás mirando, Jenner —murmuró Dante sin abrir los ojos, con la voz ronca por el sueño.

—Es Kendall de Guzmán ahora, ¿recuerdas? —respondió ella con una sonrisa, acercándose para besarle el hombro—. Y no te estaba mirando, estaba analizando la estructura ósea de tu mandíbula. Pura deformación profesional.

Dante abrió un ojo azul, brillando con esa chispa de diversión que solo ella lograba encender.

—¿Analizando estructuras? Cuidado, podrías terminar queriendo diseñar un rascacielos.

—Con un maestro como tú, no me faltarían planos —dijo ella, incorporándose sobre los codos—. Pero hoy no hay planos, Dante. Es nuestro primer día oficial como casados y prometiste que el teléfono se quedaría en la caja fuerte.

—Lo prometí —asintió él, estirándose como un felino—. Y cumplo mis promesas. Aunque mi madre probablemente ya haya llamado diez veces para saber si sobrevivimos a la noche de bodas. Alejandra no conoce el concepto de "espacio personal" cuando está emocionada.

—Tu madre es un terremoto, pero la mía es un tsunami —rio Kendall—. Me envió un mensaje anoche diciendo que ya tiene tres ofertas para la exclusividad de las fotos de la casa. Por supuesto, le dije que no.

Dante se sentó en la cama, pasando una mano por su cabello rubio oscuro, ahora más largo de lo que solía llevarlo.

—Ese es el trato, Ken. Esta casa es nuestro búnker. Nadie entra si no es invitado, y nadie toma fotos si no es para nuestro álbum personal. Quiero que este sea el lugar donde no seas "la modelo", sino simplemente mi mujer.

—Me gusta cómo suena eso —admitió ella, bajándose de la cama y caminando hacia el ventanal que daba al océano—. ¿Sabes? Al principio, cuando me rechazabas una y otra vez, pensaba que eras un hombre frío. Pero ahora entiendo que solo estabas protegiendo este espacio interior.

Dante se levantó y caminó hacia ella, abrazándola por la espalda. Su pecho firme contra su espalda le dio una sensación de seguridad que nunca había encontrado en las pasarelas de París o Milán.

—No era frío, Kendall. Era reticente porque sabía que si te dejaba entrar, mi mundo cambiaría para siempre. Y yo amaba mi soledad. Amaba mi trabajo por encima de todo. Tenía miedo de que alguien con tu luz eclipsara mis sombras, mis proyectos, mi paz.

—¿Y ahora? —preguntó ella, girándose en sus brazos.

—Ahora entiendo que no me eclipsaste. Me diste una perspectiva diferente. Como cuando añades una ventana en una habitación oscura y de repente ves detalles que no sabías que estaban allí.

La mañana transcurrió entre risas y un desayuno tardío en la terraza. Sin embargo, la calma se vio interrumpida por un sonido que Kendall reconoció al instante: el zumbido de un helicóptero acercándose a la propiedad. Dante frunció el ceño, su instinto protector poniéndose en guardia de inmediato.

—No me digas que son los paparazzi —gruñó él, mirando hacia el cielo.

—No —dijo Kendall, reconociendo las siglas en el costado de la aeronave—. Es el jet privado de la familia. Al parecer, mis hermanas no pudieron esperar a que regresáramos a Los Ángeles.

—Dije que esta casa era un búnker —suspiró Dante, aunque no parecía realmente molesto—. Pero olvidé que las Kardashian tienen llaves maestras para cualquier búnker.

Media hora después, la sala de estar de "La Fortaleza" estaba llena de maletas, gritos y niños corriendo. Kim, Khloé y Kylie habían aterrizado con una energía que amenazaba con derribar los muros de hormigón.

—¡Es increíble! —exclamó Kim, tocando una de las paredes de piedra volcánica—. Dante, tienes que diseñarme algo así para mi nuevo proyecto en Hidden Hills. Es tan... minimalista, tan zen.

—Kim, acabamos de casarnos —dijo Kendall, tratando de mantener la compostura—. ¿No pueden darnos ni veinticuatro horas de paz?

—Vinimos a traerles el regalo de bodas real —dijo Khloé, entrando con una caja enorme adornada con un lazo dorado—. Las fotos de la fiesta fueron tendencia mundial, Kenny. Todo el mundo está hablando de lo "misterioso" que es el lugar.

Dante se cruzó de brazos, apoyado contra una columna de acero.

—Esa es la idea, Khloé. Que siga siendo misterioso.

—Oh, vamos, Dante —dijo Kylie, acercándose a él con una sonrisa—. No seas tan reticente. Ya eres parte de la familia. Tienes que acostumbrarte a que siempre habrá un poco de caos a tu alrededor.

—Me estoy acostumbrando —respondió él con cortesía, pero con esa firmeza que lo hacía respetado—. Pero mi casa es el único lugar donde el caos se queda en la puerta. Así que, por favor, nada de redes sociales mientras estén aquí. Es una regla de la casa.

Las hermanas intercambiaron miradas. Sabían que, a diferencia de otros hombres que habían pasado por sus vidas, Dante Guzmán no cedía ante la presión mediática ni ante el encanto de la fama. Era un arquitecto de estructuras sólidas, y sus límites eran de hierro.

—Está bien, está bien —cedió Kim, guardando su teléfono en el bolsillo—. Respetamos tu búnker. Pero al menos déjanos celebrar un almuerzo familiar antes de irnos. Alejandra y mi madre están organizando algo en el club de playa.

El resto del día fue una mezcla surrealista de dos mundos. Kendall observaba a Dante interactuar con sus hermanas. Era fascinante ver cómo él mantenía su esencia: seguía siendo el hombre que prefería hablar de fútbol o de rutas de montaña con Scott Disick antes que de las últimas tendencias de moda.

—Tu marido es un hueso duro de roer —le susurró Scott a Kendall mientras observaban a Dante explicarle a Kim por qué no podía poner una piscina de cristal en un voladizo sin reforzar los cimientos—. Pero te diré algo, Kendall. Es el primer tipo que he visto en años que no te mira como si fueras un accesorio. Te mira como si fueras la viga maestra de su edificio.

—Lo sé, Scott —respondió ella con suavidad—. Y me costó mucho convencerlo de que yo también quería ser parte de la construcción.

Al caer la tarde, la familia finalmente se retiró, dejando a la pareja nuevamente en la soledad de su refugio. Dante y Kendall caminaron por la playa privada, dejando que el agua fría del Pacífico les bañara los pies.

—Siento lo de mis hermanas —dijo Kendall—. A veces olvidan que no todo el mundo vive para la cámara.

—No te disculpes —dijo Dante, deteniéndose para mirar el reflejo de la luna en el agua—. Son tu familia, y las acepto con todo lo que traen. Pero me alegra que se hayan ido. Necesitaba decirte algo importante, y quería que estuviéramos solos.

Kendall sintió un ligero cosquilleo de nerviosismo.

—¿Qué pasa? ¿Es algo sobre el proyecto de Malibú?

—No —dijo él, tomándole las manos—. Es sobre nosotros. Sabes que siempre he sido reticente a los planes a largo plazo que no involucren cemento y acero. Pero estar contigo estos años me ha hecho darme cuenta de que una casa no es un hogar hasta que hay una historia que contar dentro de ella.

—¿A dónde quieres llegar, Dante?

Él respiró hondo, mirando hacia el horizonte como si buscara la línea perfecta en un plano.

—He estado revisando los planos de "El Refugio de K", la cabaña que te regalé —dijo él con una voz cargada de emoción—. Y he hecho una modificación. He añadido una habitación más. Una habitación que no es para invitados, ni para un estudio.

Kendall sintió que el corazón le daba un vuelco.

—¿Una habitación para qué?

—Para un niño, Kendall —susurró él, acercándola a su cuerpo—. He pasado toda mi vida construyendo edificios que durarán cien años, pero quiero construir algo que dure para siempre. Quiero que tengamos una familia. No por la presión de tu madre, ni por el legado de la mía. Sino porque quiero ver a alguien con tus ojos corriendo por los pasillos de las casas que yo diseñe.

Kendall se quedó sin aliento. El hombre que siempre había priorizado su trabajo, el arquitecto que temía que una relación le quitara tiempo para sus planos, estaba pidiéndole lo que ella siempre había soñado pero que temía proponer por miedo a asustarlo.

—¿Estás seguro? —preguntó ella con lágrimas en los ojos—. Sabes que eso significa que el caos será permanente.

—Estoy seguro —afirmó Dante, besándole la frente—. El caos contigo es la única estructura que quiero habitar el resto de mi vida. Ya no tengo miedo de perder mi tiempo, porque he entendido que mi tiempo solo tiene valor si lo paso construyendo un futuro a tu lado.

Kendall lo abrazó con todas sus fuerzas, sintiendo que el último muro de reticencia de Dante se había derrumbado por completo. Ya no era el hombre esquivo que conociera en aquella fiesta de Kris Jenner; era su compañero, su arquitecto, su hogar.

—Entonces, supongo que tenemos que empezar a trabajar en esos nuevos planos —dijo ella, riendo entre lágrimas.

—Mañana —respondió él, cargándola en sus brazos para llevarla de regreso a la casa—. Esta noche, solo somos tú y yo, celebrando que finalmente hemos encontrado el diseño perfecto para nuestras vidas.

Caminaron de regreso a "La Fortaleza", la estructura de piedra y hormigón que ahora parecía más cálida que nunca. Adentro, las luces se encendieron automáticamente, iluminando un espacio que ya no era solo un búnker, sino el comienzo de una dinastía. Kendall Jenner, la mujer que lo tenía todo, finalmente había encontrado lo único que le faltaba: un hombre que la amara por quien era, no por lo que representaba, y que estuviera dispuesto a construir, ladrillo a ladrillo, un amor capaz de resistir cualquier tormenta.

Dante cerró la puerta principal, dejando el mundo exterior, las cámaras y el ruido atrás. En el silencio de la noche mexicana, dos almas se fundieron en una promesa que no necesitaba ser grabada ni publicada para ser real. Porque al final, como Dante siempre decía, las mejores estructuras son aquellas que no se ven a simple vista, sino las que se sienten en los cimientos del corazón.