← Voltar ao resumo

A pensar

Algoritmos de Guerra e o Cheiro de Sândalo

A notificação de que Jungkook havia curtido um vídeo antigo de Jimin não era apenas um erro técnico ou um deslize de dedo; para Jimin, era uma confissão de culpa. Ele ficou encarando a tela por longos minutos, o coração batendo em um ritmo que ele jurava ser apenas adrenalina pela vitória iminente.

— Ele está obcecado — murmurou Jimin, jogando o celular no travesseiro e encarando o teto. — Ele quer me estudar para saber como me vencer. Patético.

Mas, no fundo, uma pequena parte de Jimin — a parte que ele tentava suprimir com todas as forças — sentiu um frio na barriga. Jungkook não era apenas o "alfa ridículo" que ele descrevia em seus vídeos. Ele era o alfa que exalava aquele perfume de sândalo que parecia grudar na pele de Jimin toda vez que passavam um pelo outro.

No dia seguinte, o grupo "Só os mais mais" estava em modo de operação de guerra. Jimin, Taehyung e Seokjin se reuniram na casa de Jin, que tinha o melhor arsenal de iluminação e maquiagem.

— Escutem bem — disse Jin, segurando um pincel de blush como se fosse uma batuta de maestro —, o vídeo de hoje não pode ser apenas bonito. Tem que ser letal. Vamos usar a estética "Clean Girl", mas com uma narração que vai desmantelar o ego desses alfas tijolinho por tijolinho.

— Eu já selecionei as trilhas sonoras que estão em alta — Taehyung comentou, concentrado no iPad. — Se a gente postar às 18h, pegamos o pico do engajamento. O Jungkook postou um story agora pouco na academia. Ele está tentando apelar para o físico.

Jimin revirou os olhos, aproximando-se para ver a tela de Taehyung. Lá estava Jungkook, com uma regata preta cavada, o suor brilhando nos músculos definidos dos braços e o cabelo bagunçado. A legenda dizia: "Foco no que importa. O resto é barulho."

— Ele me chamou de barulho? — Jimin sentiu as bochechas esquentarem. — Ah, ele vai ver o que é barulho. Jin, capricha nesse delineado. Eu quero parecer que posso destruir a vida dele apenas piscando.

Enquanto isso, no QG improvisado dos alfas — o quarto de Namjoon, que estava cheio de livros de estratégia e consoles de videogame —, o clima era de tensão técnica.

— Jungkook, você não pode simplesmente postar foto de músculo — Namjoon explicou, massageando as têmporas. — O algoritmo do TikTok valoriza conteúdo dinâmico. A gente precisa de algo que conecte com as pessoas, não apenas que as intimide.

— Eu já postei o vídeo da dança fofa! — Jungkook exclamou, jogado na cadeira gamer. — O que mais eles querem? Que eu faça um tutorial de skincare?

— Na verdade... — Hoseok começou, com um sorriso travesso — não seria uma má ideia. Imagine o contraste. O capitão do time, todo bruto, explicando como hidratar a pele porque "até lobos precisam de cuidado". As pessoas vão amar.

Yoongi, que estava deitado na cama com o boné sobre os olhos, soltou uma risada anasalada.

— Vocês estão subestimando o Jimin. Ele é mestre em narrativa. Enquanto vocês estão pensando em hidratante, ele está lá montando um dossiê estético que vai fazer a gente parecer homens das cavernas.

Jungkook pegou o celular, abrindo o perfil de Jimin novamente. Ele viu que o loiro tinha postado um novo vídeo há apenas cinco minutos. Era um "Get Ready With Me" (Arrume-se Comigo).

No vídeo, Jimin aparecia inicialmente com o cabelo bagunçado e um pijama de seda, falando diretamente para a câmera com uma voz mansa, mas afiada.

"Oi, amores. Hoje eu decidi me arrumar para assistir a uma queda... de ego. Sabe quando certas pessoas acham que volume muscular substitui volume cerebral? Pois é. Vamos de maquiagem leve, porque a verdade já é pesada o suficiente."

Jungkook sentiu um soco no estômago. Jimin estava impecável. A edição de Taehyung era rápida, rítmica, e a forma como Jimin olhava para a câmera no final do vídeo, vestindo uma camisa branca de linho levemente aberta, era... hipnotizante.

— Ele postou — Jungkook anunciou, a voz um pouco mais rouca que o normal. — E já tem dez mil curtidas em dez minutos.

— Estamos fritos — Hoseok disse, aproximando-se para ver. — Olha os comentários! "Jimin patrão", "Enterra o time de futebol", "O Jeon não tem chance".

Jungkook levantou-se abruptamente, a determinação brilhando nos olhos escuros.

— Namjoon, pegue a câmera. Yoongi, levante dessa cama. A gente vai gravar agora. Se ele quer sofisticação, a gente vai dar realidade.

A tarde passou em um borrão de edições, risadas e provocações digitais. O colégio inteiro estava em estado de alerta. Os grupos de WhatsApp dos alunos não falavam de outra coisa. O "Desafio do Almoço" tinha se tornado o evento do semestre.

Às 19h, Jungkook postou sua resposta. Não era um vídeo de academia, nem de dança. Era um vídeo em preto e branco, dele sentado no gramado do campo de futebol, descalço, com um violão. Ele não disse uma palavra. Apenas tocou uma melodia suave e, no final, olhou para a câmera e deu aquele sorriso de lado que fazia metade da escola suspirar. A legenda: "Para acalmar os ânimos de quem fala demais. Menos veneno, mais música. @pjm_chim, o convite para ouvir de perto ainda está de pé."

O impacto foi imediato.

— Ele apelou para o lado artístico! — Taehyung gritou no telefone com Jimin. — Jimin, ele está usando a tática do "Alfa Sensível e Misterioso"! Isso é golpe baixo!

Jimin estava em seu quarto, assistindo ao vídeo em loop. Ele odiava o fato de Jungkook tocar tão bem. Odiava ainda mais como a luz da lua parecia favorecer o maxilar dele.

— Ele acha que me ganha com uma serenata? — Jimin perguntou, embora sua voz estivesse menos firme que antes. — Ele é um manipulador, Tae.

— Mas está funcionando — disse Jin, entrando na chamada em conferência. — As curtidas dele estão subindo muito rápido. Ele está quase te alcançando. Jimin, você precisa fazer alguma coisa pessoalmente. O digital chegou no limite.

Jimin mordeu o lábio inferior. Ele sabia o que precisava fazer.

No dia seguinte, o céu estava nublado, mas o clima no colégio era incendiário. Quando Jimin entrou no refeitório, ele não foi para sua mesa habitual. Ele caminhou com passos decididos até a mesa central, onde o quarteto de alfas estava rindo de algo no celular de Hoseok.

Jungkook sentiu a presença de Jimin antes mesmo de vê-lo. O cheiro de baunilha e frutas cítricas do ômega era como um sinalizador em meio ao cheiro de comida de refeitório.

— A música foi bonitinha, Jungkook — Jimin disse, parando atrás dele.

Jungkook virou-se lentamente, apoiando os cotovelos na mesa.

— Só bonitinha? Eu achei que tinha sido o suficiente para você pedir trégua.

— Trégua? — Jimin soltou uma risada curta e melodiosa. — Você está sonhando. Eu vim avisar que o meu vídeo de hoje vai sair às 12h. E ele tem participações especiais de pessoas que você conhece bem.

Jungkook franziu o cenho.

— O que você quer dizer com isso?

Nesse momento, Namjoon e Hoseok trocaram olhares nervosos. Jimin deu um sorriso diabólico.

— Digamos que alguns dos seus "lobos" não são tão leais quanto você pensa quando o assunto é skin care e fofoca.

— Namjoon? Hoseok? — Jungkook olhou para os amigos, incrédulo.

— Cara, ele ofereceu máscaras faciais de ouro! — Hoseok defendeu-se, levantando as mãos. — E o Jin faz um café maravilhoso. A gente só... conversou!

Jungkook voltou a olhar para Jimin, que estava visivelmente vitorioso. A proximidade entre os dois era perigosa. O refeitório estava em silêncio absoluto, todos observando o confronto.

— Você joga sujo, Park Jimin — Jungkook disse, levantando-se para ficar frente a frente com ele.

— Eu jogo para ganhar, Jeon Jungkook. E, pelo que eu vi nas notificações ontem à noite, você também gosta de "jogar" no meu perfil de madrugada.

O rosto de Jungkook não vacilou, mas seus olhos brilharam com um desafio renovado.

— Eu estava apenas fazendo uma pesquisa de campo. Queria ver se você sempre foi tão irritante ou se era uma fase.

— E qual foi a conclusão? — Jimin deu um passo à frente, desafiando o espaço pessoal do alfa.

Jungkook inclinou-se, sua voz descendo para um tom que fez os pelos do braço de Jimin se arrepiarem.

— A conclusão é que você fica muito melhor sem esse filtro de deboche. Mas o vídeo de 2022... aquele em que você está dançando na chuva... aquele Jimin era interessante.

Jimin sentiu o ar faltar por um segundo. Ele não esperava que Jungkook mencionasse um vídeo tão específico e pessoal. A máscara de audácia de Jimin vacilou por um milésimo de segundo, e Jungkook percebeu.

— O que foi? — Jungkook provocou, um sorriso vitorioso surgindo. — O gato comeu sua língua, loirinho?

Jimin recuperou a compostura, estreitando os olhos.

— Não se acostume com a minha silêncio, Jeon. Às 12h, o seu império cai.

Jimin virou as costas e saiu, mas desta vez, ele não sentia que tinha vencido totalmente. Havia uma tensão elétrica entre eles que não podia ser resolvida com curtidas ou comentários. Era algo físico, instintivo.

No corredor, Taehyung e Jin o cercaram.

— E aí? O que ele disse? — Taehyung perguntou, eufórico.

— Ele é um idiota — Jimin respondeu, andando rápido. — Mas ele é um idiota que sabe exatamente onde apertar para me irritar.

— Isso se chama tensão sexual, Chim — Jin disse, limpando uma mancha invisível em sua jaqueta. — E o público ama isso. Se vocês dois se beijarem, o TikTok quebra.

— Isso nunca vai acontecer! — Jimin exclamou, embora seu rosto estivesse mais vermelho do que ele gostaria de admitir.

Às 12h em ponto, o vídeo foi postado. Era uma montagem de Namjoon e Hoseok na casa de Jin, usando tiaras de gatinho e passando cremes no rosto enquanto contavam histórias engraçadas sobre as trapalhadas de Jungkook no treino. Era o golpe final. O vídeo era engraçado, humano e destruía a imagem de "alfa inabalável" que o time tentava manter.

Em menos de uma hora, o vídeo de Jimin ultrapassou o de Jungkook em cinquenta mil curtidas.

O grupo dos alfas estava em silêncio no vestiário.

— Eu sinto muito, Kook — Namjoon disse, parecendo genuinamente culpado. — O chá de hibisco do Jin é muito bom, eu perdi o controle.

Jungkook não estava com raiva. Ele estava olhando para o vídeo de Jimin, vendo como o loiro ria genuinamente ao fundo da gravação. Ele percebeu que, pela primeira vez em muito tempo, ele não estava postando vídeos por causa da popularidade, mas para ver qual seria a reação de Jimin.

Ele pegou o celular e, em vez de postar um vídeo de resposta ou um comentário ácido, ele abriu as mensagens diretas.

"jeonjk: Você venceu essa rodada, loirinho. O avental vai ficar ridículo em mim, mas eu cumpro minhas promessas. Só tem um problema."

Jimin, que estava comemorando com sorvete na casa de Taehyung, viu a mensagem e seu coração deu um salto.

"pjm_chim: Só um? Eu consigo listar pelo menos dez problemas em você, Jeon. Mas diga, qual é o 'problema'?"

"jeonjk: O problema é que eu não consigo parar de ver o vídeo que você postou hoje. Não pela parte do Namjoon. Mas porque o seu riso é muito barulhento. E eu acho que gosto de barulho."

Jimin deixou o celular cair no pote de sorvete.

— Jimin! O que foi? — Taehyung perguntou, preocupado.

— Ele... ele é louco — Jimin sussurrou, resgatando o celular e limpando a tela freneticamente. — Ele está tentando me desestabilizar. É tática de jogo!

— Ou — Jin disse, olhando por cima do ombro de Jimin para ler a mensagem — ele finalmente percebeu que está perdidamente na sua.

A "Guerra de Likes" estava longe de terminar, mas as armas estavam mudando. O que começou como uma rivalidade pública estava se transformando em algo privado, perigoso e infinitamente mais viciante do que qualquer engajamento digital.

Naquela noite, Jungkook postou um último story antes de dormir. Era apenas uma tela preta com uma música lenta de fundo e uma pequena frase no canto: "Mal posso esperar pelo almoço de amanhã. Espero que você goste de comida bem temperada, @pjm_chim."

Jimin visualizou em segundos. Ele não respondeu. Mas, pela primeira vez, ele não postou nada reclamando dos alfas. Ele apenas desligou o celular, deitou-se e sentiu o cheiro imaginário de sândalo e chuva em seu quarto, perguntando-se se o avental de Jungkook realmente ficaria tão ruim assim, ou se ele ficaria perigosamente bem.

A escola no dia seguinte não seria apenas um campo de batalha. Seria o cenário de uma rendição que nenhum dos dois estava pronto para admitir. E o TikTok, é claro, estaria lá para gravar cada segundo em 4K.