← Voltar ao resumo

Bellingham teimosia

A Conferência da Rendição: O Leite e a Disciplina sob o Olhar do Mundo

A sala de imprensa do Real Madrid estava lotada como nunca. Jornalistas de todos os continentes apertavam-se para conseguir o melhor ângulo. O burburinho era ensurdecedor; todos queriam saber sobre o estado de saúde de Jude Bellingham e, principalmente, sobre os rumores dos métodos de "treinamento e disciplina" aplicados pelos veteranos do clube. O que ninguém esperava era que a transparência daquela tarde seria absoluta, crua e devastadoramente pública.

Quando a porta lateral se abriu, o silêncio caiu como uma guilhotina. Kylian Mbappé entrou primeiro, vestindo um terno sob medida que exalava autoridade. Em seus braços, ele carregava Jude Bellingham. O inglês não vestia o uniforme do clube, nem roupas casuais. Ele estava envolto apenas em uma manta de lã branca, com as pernas longas e nuas pendendo, revelando que, por baixo da proteção, ele usava apenas uma fralda descartável de tamanho adulto, volumosa e nítida.

— Boa tarde a todos — disse Mbappé, sentando-se na cadeira central da bancada e acomodando Jude em seu colo, como se o jogador de 100 milhões de euros fosse um bebê de poucos meses. — Viemos esclarecer o futuro de Jude e demonstrar como estamos cuidando do seu desenvolvimento integral.

Os flashes das câmeras tornaram-se um clarão contínuo. Jude escondeu o rosto no pescoço de Mbappé, os ombros sacudindo em soluços silenciosos.

— Ele está um pouco sensível hoje — explicou Mbappé para os microfones, enquanto Cristiano Ronaldo e Luka Modric se posicionavam em pé, logo atrás deles, como guardiões. — Jude teve dificuldades em aceitar sua dieta e sua rotina de descanso. Por isso, a partir de agora, as decisões sobre o corpo dele não pertencem mais a ele.

Mbappé esticou a mão e pegou uma mamadeira que estava sobre a mesa. O líquido lá dentro era uma mistura densa de suplementos vitamínicos e leite morno.

— Hora do lanche, Jude — comandou o francês.

— Kylian... por favor... na frente deles não — Jude sussurrou, a voz captada pelo microfone direcional, fazendo a sala inteira prender o fôlego.

— Sem discussão. Abra a boca, ou teremos que usar o método do shopping novamente — advertiu Mbappé com um sorriso gélido.

Relutante, Jude abriu os lábios. Mbappé inseriu o bico de borracha com firmeza. O som de sucção de Jude, enquanto ele bebia o leite sob o olhar de centenas de câmeras, preencheu o sistema de som da sala. Era uma imagem que quebraria a internet em segundos: o craque da seleção inglesa, sendo alimentado na mamadeira no colo do capitão francês.

Quando a mamadeira ficou vazia, Mbappé a colocou de lado e, com uma naturalidade desconcertante, levantou Jude e o apoiou contra o seu ombro, com o bumbum do inglês voltado para os jornalistas.

— Ele precisa arrotar — comentou Modric, dando um passo à frente para ajudar a segurar as pernas trêmulas de Jude.

Mbappé começou a dar tapinhas firmes nas costas de Jude, mas logo o ritmo mudou. Os tapinhas subiram para a região da lombar e desceram para o bumbum volumoso pela fralda. O som abafado do plástico sendo atingido ecoou.

— Ele tem sido um menino muito teimoso esta manhã — disse Mbappé, e de repente, o tom mudou. — Ele tentou esconder a fralda antes de virmos para cá.

*Pá! Pá! Pá!*

As palmadas agora eram fortes, rítmicas e punitivas. Jude soltou um grito agudo que reverberou pelas paredes da sala de imprensa.

— Não! Papai, dói! — Jude gritou, esquecendo-se completamente de onde estava.

— Isso é para você aprender que não se esconde nada de nós — declarou Mbappé, desferindo mais uma sequência de dez palmadas sonoras sobre a fralda. — Você quer ser cuidado? Então aceite a nossa proteção por completo.

A plateia de jornalistas estava em choque absoluto; alguns pararam de digitar, apenas observando a cena de dominação pública. Cristiano Ronaldo deu um passo à frente, assumindo o controle da narrativa.

— O que vocês estão vendo é a reconstrução de um atleta — disse CR7 para a massa de repórteres. — Jude precisava ser quebrado para ser refeito. E para garantir que ele não se esqueça da sua posição de submissão, mesmo durante esta entrevista, instalamos um lembrete.

Mbappé, com um movimento ágil, girou Jude no colo e puxou a lateral da fralda para baixo, diante de todas as lentes. A pele do bumbum de Jude estava escarlate, mas o que chocou a todos foi o dispositivo eletrônico inserido, cujas luzes LED piscavam em azul.

— Este dispositivo está no nível máximo — explicou Mbappé, apertando um botão em um controle remoto que estava sobre a mesa.

Jude arqueou as costas instantaneamente, um gemido longo e gutural escapando de seus lábios enquanto o vibrador interno o atingia com força total. Suas pernas chutaram o ar e ele se agarrou desesperadamente ao terno de Mbappé.

— Como você se sente, Jude? — perguntou um jornalista corajoso da primeira fila.

Mbappé aproximou o microfone da boca do inglês, que estava ofegante e com os olhos revirados.

— Eu... eu me sinto... pequeno... — Jude conseguiu dizer, entre espasmos de prazer e dor. — Eu sinto que... eu pertenço ao Kylian e ao Cris... por favor... não parem...

— Bom menino — elogiou Mbappé, desligando o aparelho momentaneamente apenas para dar mais três palmadas estaladas na pele exposta, provocando um contraste térmico e sensorial que fez Jude soluçar. — Agora, a última parte da nossa demonstração.

Mbappé levantou-se, ainda carregando Jude, e começou a caminhar de um lado para o outro atrás da bancada. Ele começou a ninar o jogador, balançando-o em um ritmo suave, enquanto cantava uma canção de ninar francesa em voz baixa.

— Durma, pequeno Jude — sussurrou Mbappé. — O mundo já viu o suficiente por hoje. Agora você volta para o seu berço.

Jude, exausto pela estimulação, pelas palmadas e pela carga de adrenalina de ser exposto daquela maneira, fechou os olhos. Sua cabeça pendeu para o lado, repousando no peito de Mbappé. O "Rei de Madri" estava reduzido a uma criança adormecida, de fralda e castigada, no colo de seu dono.

— A coletiva está encerrada — anunciou Cristiano Ronaldo. — As fotos e vídeos aqui produzidos servirão como o registro oficial da nova hierarquia do futebol mundial. Jude Bellingham não é mais um jogador independente. Ele é o nosso projeto, o nosso bebê, e a nossa propriedade.

Mbappé saiu da sala carregando o troféu humano que ele mesmo havia domado. No corredor, longe dos flashes, ele deu um último tapa carinhoso no bumbum de Jude.

— Você foi perfeito, meu pequeno — murmurou Mbappé. — Agora vamos para casa. Temos um berço novo esperando por você, e eu prometo que, se você se comportar, as palmadas de amanhã serão um pouco mais leves.

Jude apenas murmurou algo incompreensível em seu sono, apertando a camisa de Mbappé com os dedos, aceitando enfim que sua liberdade era um preço pequeno a pagar pela segurança de ser, para sempre, o brinquedo favorito dos maiores do mundo.