← Voltar ao resumo

Lights of Love

Pizzas, Prontuários e a Gravidade de Nós Dois

O campus de Stanford tinha um cheiro específico no início do semestre: uma mistura de grama cortada, café torrado e a ansiedade coletiva de milhares de mentes brilhantes tentando mudar o mundo. Para Emilly, voltar à sua rotina habitual era como vestir um par de sapatos velhos; confortável, mas agora, de alguma forma, parecendo um pouco apertado demais. Seus pensamentos, antes ocupados exclusivamente por diagnósticos diferenciais e ciclos bioquímicos, agora eram frequentemente sequestrados por um par de olhos castanhos e um sorriso que ela só via através de pixels.

— Emilly, se você olhar para esse celular mais uma vez, eu vou jogá-lo na fonte da biblioteca — Sofia exclamou, jogando uma pilha de apostilas sobre a mesa da cafeteria.

Emilly deu um pulo, bloqueando a tela onde uma foto de Joe, usando um chapéu de caubói ridículo nos bastidores, brilhava.

— Eu só estava conferindo o horário do voo dele, Sofi. Ele pousa em duas horas em San Jose.

— Eu sei, você já me disse isso. Três vezes. Nos últimos dez minutos — Sofia riu, sentando-se à frente da amiga e roubando um pedaço de sua maçã. — É bizarro ver você assim, sabia? A doutora "foco total" está parecendo uma adolescente esperando o capitão do time de futebol.

— Ele não é o capitão do time de futebol — Emilly retrucou, sentindo o calor subir pelas bochechas. — Ele é... bom, ele é o Joe. E ele está vindo até aqui. Só para me ver.

— Ele está vindo porque está caidinho por você, Em. Agora, vá para casa, tome um banho, coloque aquela roupa que a gente escolheu e, pelo amor de Deus, tente não falar sobre a anatomia do trato digestivo durante o jantar.

Emilly riu, guardando suas coisas. A expectativa era um peso doce em seu peito. Ela passou o resto da tarde em um transe de antecipação. Quando o interfone de seu pequeno apartamento perto do campus tocou, seu coração fez uma manobra digna de um filme de ação.

Ao abrir a porta, ela não encontrou o astro de Hollywood que o mundo conhecia. Joe estava parado ali, usando uma calça jeans escura, uma camiseta branca simples sob uma jaqueta de couro desgastada e, claro, o cabelo em seu glorioso estado de desordem organizada. Ele segurava uma única flor — uma margarida que parecia ter sido comprada às pressas no aeroporto — e o sorriso mais genuíno que ela já vira.

— Oi — ele disse, a voz soando ainda melhor sem a interferência da internet.

— Oi — ela respondeu, sentindo-se subitamente tímida.

Joe não esperou. Ele deu um passo para dentro e a envolveu em um abraço que cheirava a viagem, hortelã e a algo que ela só conseguia descrever como "casa". Quando se afastaram, ele a olhou de cima a baixo, admirando o vestido bordô que realçava seu tom de pele.

— Você está incrível, Emilly. Realmente incrível.

— Você não está nada mal para alguém que atravessou o país — ela brincou, pegando a margarida. — Pronto para o grande tour gastronômico de Palo Alto?

— Estou pronto para qualquer lugar que você me levar.

O destino escolhido foi a *Tony’s Slice*, uma pizzaria de balcão gasta, com luzes de neon piscando e fotos de times de beisebol locais nas paredes. Não era o tipo de lugar onde se esperaria encontrar um indicado ao Grammy, mas era o lugar preferido de Emilly. Era onde ela celebrava notas boas e afogava as mágoas de dias difíceis no hospital.

— Então este é o santuário? — Joe perguntou, olhando ao redor com curiosidade enquanto se acomodavam em um nicho de couro vermelho rachado no fundo do salão.

— É o melhor molho de tomate da Califórnia, eu prometo — disse Emilly, sentindo-se estranhamente nervosa por ele ver um pedaço tão comum de sua vida. — Eu sei que não é o *Chateau Marmont*, mas...

— Ei — Joe a interrompeu, estendendo a mão sobre a mesa para cobrir a dela. — Eu passei os últimos meses em trailers de luxo e hotéis cinco estrelas. Isso aqui? Isso é real. É onde você vive, onde você gosta de estar. É exatamente onde eu queria estar.

Eles pediram uma pizza grande — metade pepperoni, metade vegetariana — e duas cervejas baratas. A conversa fluiu com a mesma facilidade matinal do Griffith Park. Joe contou sobre a pressão de terminar a série e sobre como ele e o elenco faziam competições de quem conseguia dormir mais rápido entre as cenas. Emilly, por sua vez, descreveu a sensação de segurar um coração humano pela primeira vez durante uma cirurgia, seus olhos brilhando com uma paixão que Joe achava hipnotizante.

— Você faz parecer a coisa mais poética do mundo — comentou Joe, limpando um pouco de molho do canto da boca. — Eu só finjo que as coisas são intensas. Você vive a intensidade.

— Não é só técnica, Joe. Tem ritmo. Tem uma pulsação, uma melodia no centro cirúrgico. Acho que é por isso que gosto tanto da sua música. Você encontra ordem no caos, assim como a gente tenta fazer na medicina.

Joe a observou por um momento, o barulho da pizzaria — o som de pratos batendo, a conversa alta de estudantes na mesa ao lado — parecia desaparecer.

— Ninguém nunca tinha comparado meu trabalho a uma cirurgia cardíaca antes — ele admitiu, a voz mais baixa. — Acho que vou levar isso como o maior elogio da minha vida.

Eles riram, dividiram o último pedaço de pizza e, por um momento, Joe foi reconhecido por um grupo de garotas na saída. Ele foi gentil, tirou uma foto rápida, mas seus olhos voltavam constantemente para Emilly, garantindo que ela estivesse ali, que ela fosse o seu foco principal.

Quando saíram da pizzaria, o ar da noite estava fresco. Eles caminharam lentamente de volta ao apartamento dela, os ombros se tocando, as mãos se encontrando e se entrelaçando naturalmente.

— Sabe o que é engraçado? — Joe perguntou, olhando para as estrelas acima das palmeiras. — Eu passei o voo todo ensaiando coisas inteligentes para te dizer. Queria te impressionar, mostrar que eu não era só um cara de sorte que trabalha na TV.

— E o que aconteceu com o roteiro? — Emilly perguntou, encostando a cabeça no braço dele.

— Ele sumiu no momento em que vi você na porta. Eu percebi que não precisava de falas decoradas.

Ao chegarem à porta do apartamento, o clima mudou. A brincadeira deu lugar a uma eletricidade palpável, uma gravidade que os puxava um para o outro. Emilly girou a chave, e Joe a seguiu para dentro. A luz suave da sala, vinda de um abajur de sal que ela deixara aceso, criava um ambiente íntimo.

Joe fechou a porta atrás de si e, sem dizer uma palavra, puxou-a para seus braços. Desta vez, o beijo não foi uma despedida apressada em um estacionamento. Foi lento, profundo, carregado com a saudade das semanas de separação e a promessa de tudo o que haviam construído através de telas de celular.

— Eu não quero estar em nenhum outro lugar do mundo — sussurrou Joe contra os lábios dela.

— Então não vá — ela respondeu, a voz falhando levemente.

Eles se moveram em direção ao quarto, um espaço que era puramente Emilly: o cheiro de lavanda, a pilha de livros na mesa de cabeceira, a colcha macia. Ali, entre os lençóis e o silêncio da noite, as personas de "astro de Hollywood" e "estudante de Stanford" desapareceram completamente. Havia apenas Joe e Emilly.

Havia uma ternura na forma como ele a tocava, como se estivesse memorizando cada detalhe dela, não como um fotógrafo, mas como alguém que finalmente encontrou a peça que faltava em seu próprio quebra-cabeça. Para Emilly, a entrega foi absoluta. Ela sentia a força dele, a suavidade de sua voz no seu ouvido e a batida ritmada do coração dele contra o seu — um ritmo que nenhum livro de medicina poderia descrever com precisão.

A noite passou em um borrão de carícias e confissões sussurradas no escuro. Eles não dormiram muito; passaram horas apenas conversando, as pernas entrelaçadas sob o edredom.

— Eu estava com medo de que a realidade não fosse tão boa quanto as chamadas de vídeo — confessou Emilly, traçando as linhas da tatuagem no braço de Joe.

— E então? — ele perguntou, prendendo uma mecha do cabelo dela atrás da orelha. — Qual é o veredito da doutora?

Emilly sorriu, inclinando-se para beijar a ponta do nariz dele.

— A realidade é muito mais perigosa, Joe Keery. Porque agora eu não sei como vou conseguir voltar a dormir sozinha neste quarto.

Joe a puxou para mais perto, cobrindo ambos com o cobertor.

— Bom, a boa notícia é que eu sou muito persistente. E eu já decidi que Palo Alto vai ser minha segunda casa.

Na manhã seguinte, a luz do sol começou a filtrar pelas cortinas. Joe ainda dormia, o rosto relaxado, parecendo muito mais jovem e em paz do que a mídia costumava retratá-lo. Emilly ficou observando-o por alguns minutos, sentindo uma clareza que raramente sentia fora do ambiente acadêmico.

Ela estava apaixonada. Não era uma paixoneta de verão ou uma admiração por uma celebridade. Era algo visceral, algo que havia crescido entre as corridas matinais e as conversas sobre a vida e a morte.

Joe abriu um olho, encontrando o olhar dela. Ele não precisou de café para sorrir.

— Bom dia — ele murmurou, a voz rouca de sono.

— Bom dia — ela respondeu, aproximando-se para um beijo matinal.

— Sabe — disse Joe, espreguiçando-se —, eu estava pensando... a gente ainda não cantou o nosso dueto de vitória ontem à noite.

— Joe, são sete da manhã. Meus vizinhos vão chamar a polícia.

— Que chamem — ele riu, sentando-se na cama e puxando-a para o seu colo. — Eu tenho certeza de que eles apreciariam uma versão acústica de Elton John.

— Você é impossível.

— E você está perdidamente apaixonada por mim — ele rebateu com uma confiança travessa.

Emilly pausou, olhando profundamente nos olhos dele. A brincadeira morreu em seus lábios, substituída por uma verdade inquestionável.

— Estou — ela disse, de forma simples e direta. — Eu realmente estou, Joe.

O sorriso dele vacilou por um segundo, transformando-se em algo profundo e vulnerável. Ele segurou o rosto dela com as duas mãos, o polegar acariciando sua maçã do rosto.

— Eu também, Emilly. Mais do que eu achei que fosse possível em tão pouco tempo.

Ali, naquele pequeno apartamento em Stanford, longe dos holofotes de Los Angeles e dos sets de Atlanta, o mundo parecia ter finalmente encontrado seu eixo. Eles tinham carreiras que os puxavam para direções opostas, rotinas que desafiavam a lógica e um futuro que prometia ser tudo, menos simples.

Mas, enquanto Joe a abraçava e o som da cidade acordando lá fora começava a preencher o quarto, ambos sabiam de uma coisa: a música deles estava apenas começando, e nenhum dos dois tinha a menor intenção de parar de cantar. Eles eram dois viciados em trabalho que haviam encontrado o descanso um no outro, e aquela era, sem dúvida, a descoberta mais importante de suas vidas.