← Voltar ao resumo

Sleepy hollow

O Eclipse da Razão na Metrópole de Ferro

A carruagem sacolejava pelas ruas de paralelepípedos de Nova York, mas o som não era o do vento nas folhas de Sleepy Hollow, e sim o clamor ensurdecedor de uma cidade que nunca dormia. O cheiro de terra úmida e verbena fora substituído pelo odor de carvão, fumaça de fábricas e a maresia fétida do porto. Ichabod Crane, agora instalado em um escritório digno de sua nova posição como magistrado sênior, parecia um homem transformado, embora as olheiras profundas e o nervosismo das mãos ainda o denunciassem.

Katrina Van Tassel observava a rua através da janela de vidro jateado de sua nova residência na Lower Manhattan. Ela se sentia como um pássaro silvestre trancado em uma gaiola de ouro e ferro. O vestido de seda escura que usava era a última moda na metrópole, mas ela sentia falta do peso de suas capas de lã e da liberdade de caminhar descalça pelo musgo das Western Woods. Em Nova York, a magia era abafada pelo barulho das engrenagens, e Katrina temia que a conexão que os unira no cemitério estivesse se dissipando na luz fria da modernidade.

Ichabod entrou na sala com o rosto pálido, carregando uma pilha de processos criminais. Ele mal a olhou ao cruzar o portal, indo direto para a escrivaninha.

— O trabalho nunca termina nesta Babilônia — murmurou ele, ajustando os óculos e mergulhando a pena no tinteiro. — Três assassinatos no Bowery e uma fraude bancária que exigirá toda a minha capacidade dedutiva.

Katrina caminhou até ele, seus passos silenciosos como os de um espectro. Ela pousou uma mão pálida sobre o ombro dele, sentindo a tensão nos músculos de Ichabod.

— Você mal descansou desde que chegamos, Ichabod — disse ela, sua voz mantendo aquele tom musical que outrora o enfeitiçara. — A cidade está devorando o seu tempo. E talvez algo mais.

Ichabod parou de escrever, mas não se virou.

— A justiça exige sacrifícios, Katrina. Aqui, a lei é o único freio para o caos. Não estamos mais em Sleepy Hollow, onde as lendas resolvem os pecados dos homens. Aqui, eu sou o instrumento da razão.

— A razão é uma amante fria — rebateu ela, deslizando os dedos pelo pescoço dele, buscando a pele quente. — Você se lembra do que sentiu sob o luar? Do que descobrimos entre as lápides?

Ichabod finalmente se virou, e por um momento, o brilho selvagem do desejo cruzou seus olhos escuros, mas logo foi substituído pela preocupação profissional.

— Eu me lembro de tudo — disse ele — Mas Nova York não perdoa distrações. Se eu falhar aqui, seremos engolidos por este mar de asfalto.

Katrina sentiu um aperto no peito. O medo, aquele sentimento humano tão comum que ela raramente experimentava na aldeia, agora a assombrava. Ela temia que, ao se tornar o "homem de ciência" perfeito que Nova York exigia, Ichabod estivesse fechando as portas para o mundo que eles compartilhavam.

Naquela noite, o silêncio no quarto era interrompido apenas pelo tique-taque incessante de um relógio de pêndulo. Ichabod estava deitado, mas seus olhos estavam fixos no teto, a mente claramente processando evidências e depoimentos. Katrina, usando apenas uma camisola de renda fina que deixava transparecer a alvura de sua pele, sentou-se sobre ele, forçando-o a focar sua atenção.

— O que você está fazendo? — perguntou ele, a voz rouca.

— Reclamando o que é meu — respondeu ela, desabotoando a camisa dele com uma urgência que não aceitava negativas. — Você está se perdendo nesses papéis, Ichabod. Eu sinto o seu cheiro mudando. Você cheira a tinta e poeira, não mais a mim.

— Katrina, eu tenho uma audiência ao amanhecer...

— Deixe que esperem — ela o calou com um beijo que carregava todo o veneno e o mel de Sleepy Hollow.

Ela o beijou com uma ferocidade que o desarmou. Ichabod sentiu a resistência lógica desmoronar. Suas mãos, que passaram o dia manuseando provas frias, agora buscavam desesperadamente as curvas quentes de Katrina. Ele a puxou para baixo, enterrando o rosto no vão de seu pescoço, aspirando o perfume que ela insistia em manter, mesmo naquela selva de pedra.

— Você acha que eu posso me esquecer? — ofegou ele, as mãos subindo pelas coxas dela. — Você é a única coisa real neste mundo de mentiras.

— Então prove — desafiou ela, os olhos castanhos brilhando na penumbra. — Prove que o magistrado ainda é o homem que se ajoelhou diante de mim no cemitério.

Ichabod não hesitou. Ele a virou na cama com uma força que a surpreendeu, possuindo-a com uma intensidade que beirava a possessividade. Não era apenas luxúria; era um ato de ancoragem. Ele precisava dela para não se tornar apenas mais uma engrenagem na máquina da cidade. Katrina gemia o nome dele, as unhas cravando-se nas costas de Ichabod, marcando-o novamente, garantindo que, por baixo do terno impecável, ele ainda carregasse as cicatrizes de sua rainha.

No entanto, nos dias que se seguiram, a rotina voltou a cobrar seu preço. Ichabod passava catorze, dezesseis horas no tribunal. Ele começou a trazer outros investigadores para casa, homens de mente estreita que falavam apenas de estatísticas e códigos penais. Katrina os observava das sombras, sentindo-se cada vez mais invisível.

Uma tarde, ela encontrou Ichabod na biblioteca, discutindo com um colega sobre a eficácia de um novo método de identificação por impressões digitais.

— É infalível, Crane! — dizia o homem. — A ciência finalmente eliminou a margem de erro humana.

Ichabod acenava, absorto. Katrina entrou com uma bandeja de chá, mas nenhum dos dois a notou de imediato. Ela sentiu uma onda de fúria. Com um movimento imperceptível de sua mão escondida sob a bandeja, a chama da lareira saltou subitamente, lançando brasas no tapete caro.

— Maldição! — gritou o colega de Ichabod, pulando para trás.

Ichabod correu para apagar o pequeno incêndio, e seus olhos encontraram os de Katrina. Ela sustentou o olhar, um sorriso enigmático brincando em seus lábios.

— O vento em Nova York é tão imprevisível, não é? — disse ela suavemente.

Quando o colega finalmente partiu, Ichabod fechou a porta com força e virou-se para ela.

— Você fez aquilo de propósito.

— Eu não sei do que você está falando, mestre Crane — respondeu ela, servindo o chá com uma calma irritante. — Talvez sua ciência possa explicar por que o fogo se comporta de maneira tão estranha na minha presença.

— Katrina, você não pode agir assim aqui! — Ichabod caminhou até ela, a voz baixa e tensa. — Estamos tentando construir uma vida. Se alguém suspeitar... se virem o que você é capaz de fazer...

— E o que eu sou, Ichabod? — ela se aproximou, deixando a bandeja de lado. — Sou a mulher que salvou sua alma ou sou um segredo inconveniente que você quer esconder atrás de seus livros de direito?

— Você sabe que não é isso.

— Sei? — ela tocou o peito dele, onde o coração batia acelerado. — Você olha para esses homens como se eles fossem seus iguais. Mas eles são vazios. Eles não conhecem o gosto do sangue ou o poder da névoa. Você está tentando se tornar um deles para se sentir seguro.

Ichabod segurou os pulsos dela, sua respiração ficando pesada.

— Eu estou tentando proteger você! — exclamou ele. — Nova York não é Sleepy Hollow. Aqui, eles não queimam bruxas na floresta; eles as trancam em manicômios ou as enforcam em praça pública sob o nome da ordem. Eu não posso perder você.

O medo no olhar de Ichabod desarmou Katrina. Ela percebeu que a distância dele não era por falta de amor, mas por um excesso de terror. Ele estava tentando ser o homem mais racional do mundo para que ninguém pudesse questionar a mulher que estava ao seu lado.

— Você nunca vai me perder — sussurrou ela, relaxando nos braços dele. — Mas você está morrendo por dentro, Ichabod. Eu vejo isso. A lógica está secando o seu sangue.

— O que você quer que eu faça? — perguntou ele, encostando a testa na dela.

— Quero que você se lembre de quem é o dono da sua mente. E do seu corpo.

Ela o conduziu até a poltrona de couro da biblioteca. Katrina sentou-se no colo dele, ignorando os processos espalhados pela mesa. Ela começou a desabotoar o próprio vestido, revelando a pele que Ichabod conhecia melhor do que qualquer lei escrita.

— Katrina, aqui não... os criados... — ele tentou protestar, mas sua voz era fraca.

— Deixe que ouçam — disse ela, puxando a cabeça dele para seus seios. — Deixe que saibam que o grande magistrado Crane é escravo de algo que a ciência deles nunca poderá explicar.

Ichabod cedeu. Ele a possuiu ali mesmo, entre os tomos de jurisprudência e os relatórios de autópsia. O contraste entre o ambiente austero e a paixão selvagem de Katrina criava uma tensão que o levava ao limite. Ele a devorava com os olhos, com as mãos, com a boca, tentando absorver toda a magia que ela emanava. Naquele momento, ele não era o juiz, nem o investigador; ele era apenas o homem de Katrina.

Quando terminaram, o silêncio da biblioteca parecia diferente. Não era mais o silêncio da solidão, mas o de um segredo compartilhado. Ichabod olhou para a pilha de papéis no chão, agora amassados e manchados.

— Eu terei que reescrever esses relatórios — disse ele, com um leve sorriso.

— Eu o ajudarei — Katrina sentou-se no chão, começando a organizar as folhas. — Mas eu tenho uma condição.

— Qual?

— Uma vez por mês, deixaremos a cidade. Voltaremos para o norte. Para onde o ar é frio e os mortos falam.

Ichabod olhou para ela, vendo a força e a beleza que o haviam resgatado da escuridão de sua própria infância. Ele percebeu que ela tinha razão. Se ele se tornasse apenas um homem de Nova York, ele deixaria de ser o Ichabod que ela amava.

— Aceito — disse ele. — Mas você deve me prometer que não incendiará mais nenhum tapete na presença dos meus colegas.

Katrina riu, um som que iluminou o cômodo escuro.

— Não prometo nada, Ichabod. A ciência deve sempre ser testada pelo inexplicável.

Ele se juntou a ela no chão, e por um momento, a grande metrópole de ferro e fumaça desapareceu. Eles eram novamente dois amantes em um mundo de sombras, unidos por um desejo que desafiava a morte e uma paixão que nenhuma lei humana poderia julgar. Ichabod Crane finalmente entendeu que sua razão era apenas uma lente, mas Katrina... Katrina era a luz que permitia que ele visse através dela.

— Eu te amo — murmurou ele, beijando a testa dela.

— Eu sei — respondeu ela, os olhos brilhando com uma inteligência antiga. — E é por isso que você nunca será um homem comum.

Enquanto a noite avançava e os ruídos de Nova York continuavam lá fora, dentro daquela biblioteca, o magistrado e a bruxa celebravam sua união profana, sabendo que, não importa o quão longe fugissem da névoa, Sleepy Hollow sempre viveria dentro deles, em cada toque, em cada gemido e em cada segredo guardado sob a luz das velas.