← Volver al resumen

My one and only love

El peso del silencio

El sótano del edificio C no era un simple almacén de trastos viejos; era un anfiteatro de la crueldad. Cuando las puertas de metal cedieron bajo la fuerza de Na Hwa-jin, el olor a humedad y sudor rancio golpeó sus sentidos. En el centro, bajo unos focos industriales que zumbaban con una electricidad inestable, dos estudiantes se golpeaban con torpeza mientras Kang-min y su séquito grababan la escena con sus teléfonos móviles, riendo como si estuvieran en un estreno de cine.

—La función se ha acabado —la voz de Hwa-jin no fue un grito, sino un trueno contenido que congeló el movimiento de todos los presentes.

Los matones se giraron, el pánico cruzando sus rostros al ver la figura imponente del supervisor y a la profesora de educación física, cuya mirada era ahora tan afilada como un bisturí.

—¡Ustedes no tienen derecho a estar aquí! —chilló Kang-min, intentando recuperar su fachada de poder—. ¡Mi padre hará que los despidan mañana mismo!

—Tu padre estará demasiado ocupado explicando a la fiscalía por qué su hijo dirige un club de lucha clandestino —replicó Han-rim, avanzando hacia los chicos que estaban en el centro para protegerlos—. Salgan de aquí. Ahora.

Lo que siguió fue un estallido de caos. Kang-min, viéndose acorralado y sabiendo que su futuro se desmoronaba, hizo una señal a sus amigos más corpulentos. No eran simples estudiantes; eran jóvenes entrenados en gimnasios privados, acostumbrados a imponer su voluntad por la fuerza.

—¡A por ellos! —gritó el líder.

Hwa-jin se movió con una eficiencia aterradora. Cada golpe que lanzaba era preciso, calculado para incapacitar sin causar daños permanentes, pero con la contundencia de quien ha vivido en campos de batalla reales. Han-rim cubría su espalda, derribando a cualquiera que intentara flanquearlos con llaves de judo que hacían que los agresores terminaran en el suelo antes de entender qué había pasado.

Sin embargo, en la penumbra del sótano, uno de los cómplices de Kang-min, oculto tras una columna, levantó un pesado puntal de acero que se utilizaba para apuntalar las estanterías. El chico, cegado por el miedo y la rabia, se lanzó hacia Han-rim mientras ella ayudaba a uno de los estudiantes heridos a levantarse.

—¡Han-rim, cuidado! —rugió Hwa-jin.

No hubo tiempo para que ella reaccionara. Hwa-jin se interpuso en la trayectoria del golpe, interponiendo su brazo y su hombro para protegerla. El sonido del metal chocando contra el hueso y el músculo fue seco y sordo. Hwa-jin no gritó, pero un gruñido ahogado escapó de sus labios mientras se tambaleaba hacia adelante.

La furia que estalló en Han-rim en ese momento fue algo que nunca había sentido. En un movimiento borroso, desarmó al agresor y lo inmovilizó contra el suelo con una presión que le hizo suplicar clemencia.

—¡Geun-dae, entra ya! —gritó ella por el comunicador.

Segundos después, Bong Geun-dae y el equipo de apoyo irrumpieron en el sótano, reduciendo rápidamente a los que quedaban en pie. Pero Han-rim ya no miraba a los culpables. Sus ojos estaban fijos en Hwa-jin, que se apoyaba contra una pared, con el brazo izquierdo colgando de forma antinatural y el rostro más pálido de lo habitual.

—Hwa-jin... —se acercó a él, su voz temblando por primera vez en años—. Déjame ver.

—Estoy bien —respondió él, aunque el sudor frío que cubría su frente decía lo contrario—. Asegura a los estudiantes. Es la prioridad.

—¡Al diablo con la prioridad, estás herido! —le espetó ella, olvidando por completo el protocolo.

Geun-dae llegó a su lado, su expresión jovial desaparecida por completo al ver el estado de su jefe.

—Jefe, eso tiene mala pinta. Vamos, el equipo médico está fuera.

Hwa-jin intentó dar un paso, pero el dolor debió ser punzante, porque cerró los ojos y apretó los dientes hasta que su mandíbula pareció de piedra. Han-rim pasó el brazo de él sobre sus hombros, sosteniéndolo con una firmeza que no admitía discusiones.

***

Dos horas después, la enfermería de la agencia estaba en silencio. Geun-dae se había quedado en el internado para supervisar las detenciones y la incautación de los servidores de video, dejando a Han-rim a solas con Hwa-jin mientras esperaban los resultados finales de las radiografías.

Hwa-jin estaba sentado en la camilla, con el torso desnudo y el brazo vendado. La luz fluorescente resaltaba las cicatrices antiguas de su cuerpo, marcas de una vida dedicada al servicio que Han-rim nunca había visto tan de cerca. Ella estaba sentada en una silla a su lado, sosteniendo una compresa fría que él se negaba a usar.

—El médico dice que es una fractura limpia en el cúbito y una fuerte contusión en el hombro —dijo ella en voz baja—. Tendrás que estar de baja al menos un mes.

—Un mes es demasiado tiempo —replicó él, mirando hacia la ventana—. Hay demasiados casos pendientes.

—El mundo no se va a detener porque te cuides, Na Hwa-jin —Han-rim se levantó, acercándose a él. Su expresión serena habitual había sido reemplazada por una mezcla de preocupación y una rabia residual—. ¿Por qué lo hiciste? Podría haberme defendido sola.

Hwa-jin la miró. Sus ojos, siempre tan analíticos e impenetrables, parecían fatigados.

—No fue una decisión lógica, Han-rim. Fue un instinto.

—Casi te rompen el brazo por un instinto —insistió ella, sintiendo que un nudo se formaba en su garganta—. Si te hubiera pasado algo más grave... si ese golpe hubiera ido a tu cabeza...

—Pero no fue así —la interrumpió él con suavidad—. Estás a salvo. Eso es lo único que importa.

Han-rim soltó un suspiro tembloroso y, sin pensarlo, dejó la compresa en la mesita y puso su mano sobre la mano derecha de Hwa-jin, la que no estaba herida. Fue un contacto breve, pero cargado de una electricidad que hizo que el aire en la habitación se volviera pesado.

—Me asusté —confesó ella, bajando la mirada—. He pasado años intentando ser fuerte para que nunca más nadie tuviera que salvarme. Para que tú no tuvieras que salvarme de nuevo. Y hoy... verte caer por mi culpa...

Hwa-jin giró su mano para entrelazar sus dedos con los de ella. Su piel era cálida y áspera, una sensación que Han-rim grabó en su memoria al instante.

—No caí por tu culpa —dijo él, obligándola a mirarlo—. Han-rim, mírame.

Ella lo hizo.

—Aquel día bajo el puente, te salvé porque era mi deber —continuó Hwa-jin, su voz volviéndose más profunda, más íntima—. Pero hoy... hoy no ha sido por deber. No eres solo una agente de mi equipo. Eres la razón por la que este trabajo todavía tiene sentido para mí.

Han-rim sintió que el corazón le daba un vuelco. Las palabras de Hwa-jin eran como grietas en una presa; una vez que empezaban a aparecer, era imposible detener el flujo de lo que había estado contenido durante tanto tiempo.

—Hwa-jin, yo... —ella se acercó un poco más, quedando a escasos centímetros de él. Podía oler el antiséptico y ese aroma a madera y tabaco que siempre lo acompañaba—. Desde aquel día, siempre has sido mi norte. Pero no quiero que seas un mártir por mí. Quiero que estés a mi lado.

Hwa-jin levantó su mano derecha y acarició la mejilla de Han-rim con el dorso de los dedos. Fue un gesto tan tierno, tan alejado de su imagen de hombre de granito, que a ella se le escapó un pequeño sollozo.

—Siempre he estado a tu lado —susurró él—. Solo que soy un hombre lento para entender las cosas que no se pueden resolver con una estrategia.

—Entonces deja que yo te enseñe —respondió ella con una sonrisa valiente, a pesar de las lágrimas que asomaban en sus ojos.

Hwa-jin acortó la distancia final. El beso fue lento, casi exploratorio, como si ambos tuvieran miedo de romper la fragilidad del momento. Sabía a alivio, a una deuda finalmente pagada y a una promesa de algo nuevo. Cuando se separaron, Hwa-jin apoyó su frente contra la de ella, cerrando los ojos.

—Vas a ser una jefa muy molesta mientras yo esté de baja —bromeó él con un hilo de voz.

—Oh, no tienes ni idea —rio ella, limpiándose una lágrima—. Te voy a obligar a comer verduras, a dormir ocho horas y a ver películas que no tengan nada que ver con tácticas militares.

—Eso suena a tortura —dijo él, aunque una pequeña sonrisa, una de verdad, curvó sus labios.

—Es el precio por salvarme la vida dos veces —Han-rim se inclinó y le dio un beso corto en la frente—. Ahora descansa. Yo me encargaré del informe de Geun-dae.

—Han-rim —la llamó él cuando ella se disponía a salir para buscar al médico.

—¿Sí?

—Gracias. Por pedir ayuda aquella vez. Y por no soltar mi mano hoy.

Han-rim lo miró desde la puerta, su figura atlética recortada por la luz del pasillo. Ya no era la niña asustada, y él ya no era el soldado solitario. Eran dos personas heridas que habían encontrado, en medio de la violencia de su mundo, un lugar donde no necesitaban armaduras.

—No voy a soltarla nunca, Hwa-jin. Acostúmbrate.

Salió de la habitación con el corazón ligero, sabiendo que, aunque el camino por delante estaría lleno de más directores corruptos y sistemas injustos, ya no habría más silencios pesados entre ellos. La lección más importante de sus vidas no se había aprendido en un gimnasio ni en un campo de batalla, sino en la vulnerabilidad de un roce y en la valentía de admitir que, a veces, incluso los más fuertes necesitan un refugio donde descansar.

Mientras caminaba por el pasillo, se encontró con Geun-dae, que llegaba con un aspecto desaliñado pero triunfante.

—¡Han-rim! El director está cantando como un canario y Kang-min está llorando en la parte trasera del coche patrulla. ¿Cómo está el jefe? ¿Sobrevivirá a su propia terquedad?

Han-rim sonrió, una sonrisa que irradiaba una felicidad que Geun-dae no tardó en notar.

—Está bien, Geun-dae. Mejor de lo que ha estado en mucho tiempo.

—Vaya... —Geun-dae la observó con curiosidad, una chispa de picardía en sus ojos—. Esa es una sonrisa muy sospechosa. ¿Ha ocurrido algún milagro médico?

—Digamos que finalmente hemos cerrado un caso que llevaba años abierto —respondió ella, siguiendo su camino—. Ahora, vamos a trabajar. Tenemos un informe que escribir.

Geun-dae la siguió, silbando una melodía alegre, mientras en la enfermería, Na Hwa-jin miraba su mano derecha, sintiendo todavía el calor de Han-rim. Por primera vez en su vida, el futuro no parecía una serie de misiones consecutivas, sino un horizonte que valía la pena recorrer acompañado. La lección había sido aprendida: incluso el hierro más duro necesita el fuego para ser moldeado, y él, finalmente, se había dejado quemar.