Stay Still

CAPÍTULO 1 — “Antes do palco” Antes de ser famosa, Jiah era só uma garota estranha, intensa e talentosa demais pra idade. Enquanto outras crianças brincavam normalmente, ela fazia testes pra filmes, treinava dança até tarde e gravava cenas de terror sem medo das câmeras. Foi nessa época que começou: os filmes de terror inspirados em Tiffany e Amanda Young os musicais as dublagens a obsessão por perfeição Ela cresceu rápido demais. E isso fez ela aprender a esconder emoções cedo demais também. CAPÍTULO 2 — “Colegial” O colegial muda tudo. É onde Jiah conhece Jeongin. Os dois começam implicando um com o outro instantaneamente: “metidinho” “gremlin acadêmica” “quatro-olhos” “raposinha” E, sem perceber, viram parte fixa da vida um do outro. Através dele, ela começa a conhecer os outros meninos aos poucos: Chan ajudando ela com música Han entrando em discussões absurdas com ela Hyunjin dramatizando qualquer interação Seungmin competindo no sarcasmo Lee Know irritando ela de propósito Felix sendo gentil mesmo quando ela tentava afastar todo mundo Changbin transformando tudo em competição Sem perceber, ela cria um lugar dentro daquele grupo. CAPÍTULO 3 — “A audição” Jiah entra na audição determinada. Ela canta. Dança. Toca guitarra. E quase consegue. Quase. Mas ela não entra no grupo. Mesmo assim, os meninos continuam próximos dela. Principalmente porque Chan insiste nisso. Ela finge que superou. Não superou. A rejeição destrói parte da autoestima dela e inicia: comparação constante perfeccionismo extremo medo de abandono necessidade obsessiva de melhorar CAPÍTULO 4 — “YG” Na YG, Jiah finalmente encontra espaço artístico. Ela muda: aprende produção melhora técnica vocal treina até exaustão vira performer absurda Sua fama cresce rápido. Doramas. Musicais. Dublagem. Moda. Mas os meninos percebem algo: quanto mais famosa ela fica… menos ela parece descansar. CAPÍTULO 5 — “Regressões” As regressões começam a aparecer com mais frequência. Primeiro discretas. Depois inevitáveis. Chan é o primeiro a entender sem julgar. Então nasce o ritual: o uivo. Quando Jiah está mal, ela faz um uivo baixinho. E Chan responde com Wolf Chan. A partir daí, os SKZOOs deixam de ser só mascotes. Viram conforto emocional. Cada membro aprende a lidar com ela nesses momentos: Hyunjin brinca de realeza Felix vira o mais carinhoso Seungmin provoca pra distrair Han faz piadas absurdas Lee Know cuida fingindo que não Changbin protege I.N simplesmente fica CAPÍTULO 6 — “A corte está em sessão” Hyunjin percebe rápido que regressões nem sempre significam tristeza. Às vezes, Jiah só quer brincar. Então nasce o “universo da realeza”. Ela: “Vossa Alteza, a corte está em sessão.” E ele imediatamente entra no personagem. O que começa como brincadeira vira ritual afetivo. Jiniret ganha roupinhas de príncipe. Jiah vira princesa. E os outros membros acabam entrando no teatro também. É ridículo. E extremamente importante pra ela. CAPÍTULO 7 — “Pack Meeting” A fama começa a esmagar Jiah. Ela para de dormir direito. Come menos. Sorri menos. Some emocionalmente. E os meninos falham. Por medo, agenda, pressão e mídia… acabam se afastando sem perceber o estrago. Até o MAMA Awards. Nos bastidores, eles aparecem segurando seus SKZOOs. “Reunião da matilha.” E pela primeira vez em meses… Jiah desaba. CAPÍTULO 8 — “O boneco” Durante uma madrugada, Jiah encontra o velho boneco do Chucky. O original. O mesmo usado nas gravações. Brad Dourif havia modificado o boneco anos antes: câmera nos olhos sistema de áudio comunicação privada E ele ainda funciona. Chucky vira quase uma entidade constante na vida dela: provocando, fazendo piadas, ouvindo desabafos, assustando os meninos. Menos Lee Know. Lee Know acha engraçado. CAPÍTULO 9 — “Lar” Aos poucos, Jiah entende algo difícil: ela não precisa merecer cuidado. Os meninos começam a ocupar espaços permanentes na vida dela: dormir no sofá dela cozinhar juntos brincadeiras idiotas às 2h crises emocionais compartilhadas noites silenciosas comfortos pequenos Ela percebe que criou uma família sem notar. E isso assusta ela mais do que fama. Porque perder pessoas dói mais quando elas viram lar. CAPÍTULO 10 — “Stay” No fim, não é sobre carreira. Nem fama. Nem palco. É sobre permanência. Jiah passa anos acreditando que precisava sobreviver sozinha. Mas os meninos ficam. Mesmo nas crises. Mesmo nas regressões. Mesmo nas partes difíceis dela. E, pela primeira vez desde criança… ela para de se sentir sozinha.